10 января 2022 11:03

Top Gear guilty pleasure: оригинальный Dodge Viper

Точный, как выстрел, и такой же безопасный. Чтобы полюбить Viper, нужно быть мазохистом. Как мы, например

Dodge Viper, объективно, ужасная машина.

Он прост, как кувалда, и цивилизован, как гражданская война. Он такой же громкий, как The Who на «Уэмбли», а его радиус поворота соперничает с «Титаником». Боковые выхлопы перегревают пороги, так что вы обжигаетесь каждый раз, когда выходите из машины. В нем есть щели, через которые можно протолкнуть хоккейную шайбу. Благодаря внутреннему пластику больничный поднос для обеда кажется приятным и тактильным.

Но, как и сам Viper RT/10, я не придаю ему ни малейшего значения. Суперкар Dodge V10 — это полная противоположность тщательному осмысливанию, двойственности и заламыванию рук — он точно знает, что он из себя представляет и как он собирается действовать. И если это не сработает для вас, живите хорошо.

Что такое Viper — и как он с ним работает — на самом деле мечта петролхэда: все, что вам нужно, и ничего лишнего. Оригинальный Viper — это длинный список вещей, которых у вас нет и которые на самом деле не нужны: окна, кондиционер, наружные дверные ручки, дистанционное открывание багажника, центральная консоль или дверные карманы. Автоматической коробки передач в списке опций нет. Да вообще нет никаких опций.

Все вроде нормально. Но вы также не найдете контроля тяги, контроля устойчивости, подушек безопасности или даже ABS. Понятно, что Viper из школы личной ответственности, которую также заканчивал TVR. И после десятилетий, проведенных с сеткой безопасности под вами, вполне разумно немного колебаться, чтобы снова схватиться за трапецию, зная, что ваши руки — единственное, что оставляет вас в живых.

Особенно, когда Viper приводится в движение одним из непревзойденных левиафанов внутреннего сгорания — 8,0-литровым двигателем V10. Да, 400 л.с. и 630 Нм в наши дни кажутся смехотворными. Но эти цифры противоречат дорожным реалиям Viper V10: он развивал 300 Нм при 1000 об/мин, более 440 Нм при 1500 об/мин и почти 550 Нм к моменту, когда вы достигаете 2000 об/мин.

Чтобы попытаться сдержать и контролировать этот вездесущий крутящий момент, Viper поставляется с задними шинами шириной 335 мм. И это было здорово — избыток зацепа соответствовал обилию мощности. Но на самом деле это означало, что если водитель Viper когда-нибудь преодолеет это сцепление, он будет двигаться немного быстрее, чем стоило бы в принципе.

Таким образом, Viper так же опасен, как ныряние с пираньями, и так же полезен для окружающей среды, как нефтяная платформа. Но это также машина, которую я не могу перестать любить. Каждый раз, когда я смотрю на Viper, я возвращаюсь во времени в середину девяностых и на плакат в рамке, который висит у меня на стене в спальне. Вот он, в красном цвете пожарной машины, припаркованный в идеальном, почти фаллическом профиле прямо перед угольной кучей, на случай, если возникнут сомнения в его экологичности. Я знал, что мне нравятся машины, еще до того, как получил этот постер, но Viper был первым, когда я точно понял, что люблю их.

Объективно это ужасно. Но с каких это пор объективность имеет какое-то отношение к любви?

Рейтинг@Mail.ru Яндекс.Метрика