Пол Хоррел о псевдофункциональности

Сколько еще ненужного барахла влезет в автомобиль?

У моей подруги Джейни есть несколько пар туфель на такой высоченной шпильке, что дальше, чем от автомобиля до подъезда, на них не уйдешь. Увы, женская обувь эволюционировала из приспособления для ходьбы в нарядный аксессуар. Даже Джейни это признает. И, если уж начистоту, примеров выхода за рамки функционального полно и в автомобилях.

Когда я впервые увидел BMW i8, меня порвало – настолько он красив и гениален. Не только в технологиях, но и по дизайну. Хитросплетенные обводы успокаивают потоки воздуха, идущие поверх и даже сквозь кузов. Чума же! Больше всего меня заинтриговали “парящие” стойки на корме. Для чего они? Повышают устойчивость, уменьшают лобовое сопротивление, не дают забрызгать заднее стекло? Нет. Их форму доводили до совершенства лишь для того, чтобы... они никак не влияли на воздушный поток. Это антоним спойлера, променявший функцию на форму. Парящие стойки визуально расширяют автомобиль. И все. Когда я узнал об этом, i8 перестал казаться мне безу­пречным.

Псевдоаэродинамические детали теперь у всех. И поди разберись, какие спойлеры и воздухозаборники настоящие, а какие – фальшивка? Я знаю, кто вызывает наибольшие подозрения, – малосильные седаны и кроссоверы с аэрообвесом. Все эти M Sport, S Line, AMG Line, R Design, R Line… Могу поклясться, их аэробутафория никак не влияет на выброс СO2 и не улучшает устойчивости. Она не делает обычную тачку ближе к гоночной, а лишь создает ощущение спортивности (неоправданное) у покупателя и прохожих.

Двигатель Mercedes-AMG SL 65 не только перераба­тывает топливо в скорость

Сейчас я езжу на Fiat 500X. Когда переключаешься в режим Sport (ага, на 120-сильном дизельном кроссовере!), на приборной панели выскакивает акселерометр. Если кому интересно, я развил 0,8 g бокового ускорения, но едва дотянул до 0,2 g в продольном. Мотор при этом чуть не лопнул с натуги. Такая псевдофункциональная телеметрия пришла в массы с машин вроде Nissan GT-R. Там даже есть датчик, показывающий распределение крутящего момента. Если тебе хватит мастерства дойти до уровня, когда GT-R посылает тягу на передние колеса, времени смотреть на приборы точно не будет. Эти приборы и датчики созданы не ради информации. Единственное, что они показы­вают, – усердие инженеров.

Размеры и роль ключа очевидно раздуты

В попытках переплюнуть Mercedes-Benz по части технологий, BMW не оставила в покое даже ключ зажигания! Раньше он выполнял простую, но благородную задачу: командовал замками и зажиганием. Теперь его отправили эволюционировать в другую сторону. На брелоке новой “семерки” есть дисплей – сенсорный и со свайпом! Он управляет замками, фарами, климат-контролем, показывает уровень топлива.

И сам ключ стал размером почти с телефон. Нет, все-таки меньше – крохотный дисплейчик только увеличивает ощущение бесполезности. Ведь при наличии Интернета все те же функции поддерживает смартфон с кучей приложений BMW. Размеры и роль ключа явно раздуты. Потому что теперь у него особая задача – поразить воображение ваших друзей ровно один раз, когда они впервые его увидят.

Но это просто ключ. С мотором, например, переборщить куда проще – достаточно выжать из него мощности больше, чем необходимо. Особенно не в той машине. Например, двигатель Mercedes-AMG SL 65 отклонился от привычного курса и теперь не только превращает топливо в скорость. Он настолько мощный, что просто смешно! Шесть литров объема, 12 цилиндров, две турбины, 630 лошадей! При таких вводных динамика у родстера с алюминиевым кузовом должна быть – огонь. Но он разгоняется до сотни медленнее, чем Porsche 911, у которого на 200 коней меньше. Просто потому, что не может держать дорогу, – лампочка ESP мигает, как оголтелая... А без трекшн-контроля V12 – замысловатый способ жечь бензин и резину. Этот мотор перешагнул свою первоначальную миссию, превратившись в механический гульфик. Но всегда найдутся те, кому нужен гульфик побольше. Для них Brabus подготовил версию мощностью в 800 лошадей...

Джейни на своих шпильках может хотя бы доковылять до бара, а на этом монстре ты и от шиномонтажа не отъедешь.

TopGear: Практика

Зачем ставят широкие колеса и эффективны ли они в городе?

Почему ездить со сколами на лобовом стекле опасно?

Нужно ли прогревать двигатель в жару?

Как поднять мощность двигателя без чип-тюнинга и без доработок в конструкции?

Одинаково ли накажут за пересечение одинарной или двойной линий дорожной разметки?

В каких случаях можно опережать по обочине?

Рейтинг@Mail.ru Яндекс.Метрика