Джеймс хочет Ferrari

Ferrari – они совершенно особенные. Причем дело тут не в логотипе и не в цвете. Фокус в инженерном волшебстве – и теперь купить Ferrari хочет даже Капитан Улитка.

Нужно ли хоть раз в жизни купить Ferrari? Когда я состарюсь и буду пускать слюни, сидя в кресле, я не пожалею, что у меня никогда не было Citroen C6. Или Bentley Arnage. Или любой другой машины из тех, что мне нравятся сейчас. Я, наверное, забуду Мэри-Лу и то плотское обещание, ощущаемое, но упущенное на зеленой дорожке в 1988 году. И размер моего дома утратит всякое значение, потому что я забуду, где мой дом. Но о том, что у меня никогда не было Ferrari, я пожалею.

Для того чтобы завести себе Ferrari, я не могу придумать ни одной разумной причины, и это делает его еще более привлекательным. Ferrari – глубоко и почти обезоруживающе привлекательный товар. Но кататься на нем – акт неслыханной щедрости. Промелькнувший мимо или стоящий в грязном углу промзоны Ferrari – редкий кайф.

Существует множество психологических барьеров, мешающих всецело отдаться мистическому очарованию Ferrari. Например, Ferrari-барбекю. Но толпа слюнявых идиотов в фирменных куртках сразу забывается, когда сидишь в хорошем Ferrari. Ferrari совершенно не похожи на другие суперкары, они другие на спиритическом уровне. Кто-то в Маранелло наделен способностью брать ощущения, испытываемые за рулем, и делать их острее: будто по всем заусенцам прошлись стальным напильником. Любое действие в Ferrari определено более ярко, чем в остальной жизни. Великолепным Ferrari делают не наследие и имидж бренда, как кто-то может подумать, и не вся эта чепуха со вздыбленной лошадью. А обработка металла и инженерия.

Поэтому помогите мне: каждый раз, когда я сажусь в F430, я хочу его, и очень сильно. Прежде чем улетучиться, он остается со мной на несколько дней – как тяжелое похмелье. Другие суперкары испаряются из головы через несколько часов, но с Ferrari я и на третье утро просыпаюсь пораженным сердечной болезнью под названием “любовь”.

Но не уверен, что я хочу Scuderia. Проблемы там начинаются, едва откроешь дверь. В обычном F430 тебя атакуют запах итальянской кожи и теплая, уютная атмосфера хорошего паба в холодный вечер. А отделанный скучными гоночными материалами Scuderia пахнет как новые кроссовки. Хотя дело не только в запахе. В нем нет ковриков и много некрашеного углепластика – по-моему, отвратительного.

Не перестаю удивляться способности дизайнеров Ferrari создать артефакт с исключительным вкусом, а потом испортить его побрякушками: табличка, россыпь эмблем на панели... Даже на магнитоле пластиковый логотип, который скрипит на ходу. Потрать я на машину £170 000, думаю, смог бы запомнить, кто ее построил.

И приборов тут маловато. Где амперметр и остальные приборы, которые, как существование Женского Общества, придают мне дополнительную уверенность? Почему топливомер – это дурацкий забор из палочек, которые вдруг пропадают, стоит отвести взгляд? Почему на оснащенном коробкой F1 с подрулевыми переключателями для серьезных пилотов автомобиле передачу вдруг переключает программа, хотя я только что собирался сделать это сам? Честно, собирался. Если это моя машина и мой мотор, я имею право его взорвать, если захочу.

Но самая большая претензия к Scuderia – то, что, подобно множеству якобы отточенных и легких спецверсий, он хуже стандартной модели. В обычном F430 Spider динамика – почти побочный эффект, изюминка в удовольствии от владения автомобилем и некая пьянящая особенность. В Scuderia особенность выглядит обязанностью, и это как-то неправильно. Шины ерзают, и ход, удивительно мягкий на стандартной версии, тут слишком жесток. В конце концов Scuderia стал просто возить меня, а если бы я хотел этого, то потратил бы деньги на шофера.

Но мне он все равно нравится. Нравятся 510 лошадей, нравится клапан на выхлопе (на самом деле совершенно бесполезный), который увеличивает громкость звука так, будто кто-то открыл дверь в комнату, где репетирует оркестр. Ferrari настолько волшебен, что даже Ferrari не смог до конца его испортить.

Я понимаю, что в этой колонке твержу одно и то же. Нормальные суперкары лучше их экстремальных версий. В нормальном виде F430 – мой любимый автомобиль. Поэтому я должен его иметь. Ставлю миллион, что у меня его никогда не будет.

Что скажете?

Комментировать 0