Джереми о друзьях

Удивительно, но мне никогда не хотелось знакомиться с теми, кто ездит на Scenic. На Scenic ездят только горгульи

Нам говорят, что все человечество можно разделить на 12 характерных групп по 12 знакам Зодиака. Те, кто родился в феврале и марте, по малейшему поводу пускают слезу. Родившиеся в августе любят строить окружающих. А те, кто появился на свет в мае, – оккупировать Польшу. Значит, если мы с Лайзой Стэнсфилд родились в один день, между нами нет вообще никакой разницы.

Конечно, это чушь. Каким вырастет ребенок, зависит не от расположения звезд, а от того, где он родился. От его пола. И того, был ли его отец профессором теологии или водил грузовик.

Да, есть 12 знаков Зодиака. Но кроме них есть еще 195 стран, бесконечно эластичный генофонд, пять климатических зон и два пола – а если вы работаете в Би-Би-Си, то три, считая так называемый “переходный”. Итак, вариантов масса. Их столько, что из шести миллиардов душ, обитающих на планете Земля, нет двух даже отдаленно похожих.

За одним исключением. Я считаю, что все наши современники делятся всего на семь типажей. Это Пухи, Пятачки, Тигры, Совы, Кролики, Кенги и Иа-Иа. И если вы не один из персонажей Милна, значит, вы дельфин. Или дерево. В крайнем случае – Ру, если вы еще крошка.

Назовите любое имя. Найджелла Лоусон? Кенга. Саймон Коуэлл? Пух. Николас Уитчел? Пятачок. Гордон Браун? Дерево. Теперь ясно?

Джеймс – Иа-Иа. Он убежден, что страдает неизвестным заболеванием и скоро умрет. Он считает, что закончит свои дни продавцом обувного магазина, а любое его начинание обречено на провал. Ну, по крайней мере в последнем он прав.

Я довольно давно не виделся с Джеймсом, но слежу за его колонкой в “Дейли Телеграф”. И знаю, что в канун Рождества он купил подержанный Ferrari 430 ослиного цвета. И что через час после того, как он подписал бумаги, самый долгий в современной истории Англии мороз сковал дороги и сделал их непригодными для всего, что не несет на носу эмблемы Massey Ferguson.

Как Тигра, я считаю это ужасно забавным. Снег и без того неиссякаемый источник смеха, потому что старушек обдает снежной кашей из-под колес, а чопорные леди летают вверх тормашками. Но теперь стало еще смешнее. Джеймс не сможет ездить на новой машине, пока не растает снег. Но когда у нас кончится отпуск, мы снова начнем съемки, а значит, он так и не поездит на своем Ferrari. “Ворра-ворра-ворра!” – сказал бы Тигра.

Не хочу снова останавливаться на недостатках суперкаров. Но вкратце: ездить на них можно, только когда тепло и сухо. Их нельзя оставить без присмотра ни в одном городе, где хоть раз было совершено преступление. Покупки не влезают в багажник, но чтобы понять это, надо забить под ногти грязь, открывая крышку. И невозможно насладиться их скоростью, если живешь в Хаммерсмите. Другими словами – они почти бесполезны.

И это прекрасно, если вы – Иа-Иа, потому что вы обожаете несчастья и разочарования. Бутерброд падает маслом вниз. Стакан не просто наполовину пуст, а вообще разбит. В жизни нет смысла, а тот, кто убеждает в обратном, просто охотится за вашими деньгами, как бы мало их у вас ни было...

Однажды я нанял такую уборщицу: в самом ярком дне она находила что-нибудь не то. Ей непременно надо было купить Ferrari. Это сделало бы ее счастливее.

А если вы не Иа-Иа? Что если вы – Пятачок, как Ричард Хаммонд? Пятачки – оловянные солдатики, которым нравится выполнять приказы. Они боятся высунуть голову из окопа: вдруг сделают что-то не так или брякнут чего невпопад? Вот почему Пятачкам совершенно, абсолютно противопоказан ядовито-зеленый Dodge Charger. Если они живут в городе, то должны ездить на велосипеде, чтобы никому не помешать, а если в деревне – на Land Rover, чтобы не выделяться.

Кстати, у Хаммонда в Лондоне есть велосипед. И Land Rover – в Уэльсе, где, по его словам, он не живет. А на самом деле живет.

Если вы сексапильная мамашка, то вы – Кенга и должны ездить на универсале Mercedes. А если просто мамашка, то Кролик и должны ездить на Renault Scenic. И, как ни странно, на нем и ездите.

А еще удивительнее, что мне никогда не хотелось знакомиться с теми, кто ездит на Scenic. Однажды я видел хорошенькую девушку в Prius, а в Peugeot частенько попадаются пенсионеры. Но на Scenic ездят только горгульи.

Пух – милый человек. Значит, машина у него должна быть, как у всех милых людей: универсал Volvo V70. Кстати, я уверен, что у каждого владельца V70 есть интрижка на стороне. Потому что у неприметного загородного отеля эта машина совершенно не бросается в глаза.

А как насчет Сов? Совы – средний класс. Звезд с неба не хватают, жильем обеспечены, но интрижек не заводят, потому что часто меняют жен. У многих есть BMW Z4. Но вот в чем дело: как бы ни был красив нынешний Z4, я еще не встречал за его рулем человека, умного хотя бы вполовину от того, что он о себе воображает. Кстати, все умники сейчас почему-то на полноприводных гибридных Lexus. Думаю, это Кристоферы Робины.

Теперь вернемся в мир живых, энергичных и интересных людей. Оптимистов, которые усилием воли могут заставить бутерброд упасть маслом вверх, – это Тигры. У Тигры нет времени ни на Кроликов на Scenic, ни на Пятачков на велосипедах. Тигра любит приезжать на место еще до того, как выехал, и грозно рычит на каждого, кто встанет у него на пути: “Ворра-ворра-ворра!”

В качестве автомобиля для Тигры на ум приходит Audi. Потому что у любого Audi в носу есть мощный магнит, который притягивается к машине впереди и цепко держит до тех пор, пока не представится возможность для обгона. Конечно же, впритирку.

И все же Audi слишком серьезны для Тигр. Тиграм нужно больше задора от своей тачки. Меньше полноприводной безопасности, хорошего обзора, всепогодной цепкости и больше: “Блин. Чуть не попал”. Вот почему Тигры предпочитают BMW, а точнее – M3. Скорее всего, белый.

Странно, но чем дальше, тем яснее, что это единственная модель 2010 года, о покупке которой я готов задуматься. Когда я вижу дефилирующий мимо М3, меня переполняет желание пообедать с его пилотом. Но у Уэйна Руни, к примеру, нет М3. А от тех, у кого он есть, потягивает голубизной.

Вы можете подумать, что в этой колонке я просто выбрал машины, которые подходят моим типажам по характеру. Ну, в некотором роде – да. Но взгляните на это по-другому. Вы когда-нибудь встречали человека, который купил Ferrari и был бы безмерно счастлив? Нет. Потому что радоваться эти люди не умеют.

А таких, кто не писал бы кипятком от своего М3, встречали? Вот то-то.

Что скажете?

Комментировать 0