Заповедник-2

Самый край северо-запада России. Форпост некогда великой Российской империи, прикрывавший ее от псов-рыцарей всевозможных пород. Невозможно отделаться от ощущения, что Volvo перенес тебя в какой-то иной мир!

Через пару часов Москва уже далеко позади. Обновленный дизельный XC60 D3 бодро наматывает на свои опционные 18-дюймовые колеса пока относительно гладкое Новорижское шоссе (оно же – федеральная автодорога М9, оно же – федеральная трасса “Балтия”). Трасса, надо заметить, очень скучная и однообразная.

Редкие легковушки, какие-то заблудшие фуры – понемногу тебя начинает охватывать ощущение какой-то заброшенности и одиночества. Словно едешь по дороге, которая ведет в тупик... В никуда. Ощущение усиливается бесконечной стеной леса по обе стороны, изредка прерываемой оврагами и пустующими полями. Невольно вспоминается Сергей Довлатов, который на подъезде к Пушкинским горам записал буквально следующее:

“До этого были холмы, река, просторный горизонт с неровной кромкой леса. В общем, русский пейзаж без излишеств. Те обыденные его приметы, которые вызывают необъяснимо горькое чувство”.

Кстати, я же еду именно в те места, которые описаны любимым мною писателем в его гениальном “Заповеднике”. Да, описаны со значительной долей желчи и злой иронии, но удивительно правдиво и точно. Посмотрим, что там изменилось с тех былинных времен...

Заповедник-2
Заповедник-2

Предвижу законный вопрос: а чего вас туда понесло? Творческая неудовлетворенность, умноженная на семейные проблемы, как у Довлатова? Проблемы с властью и нежелание писать “как все”, обостренное чувством собственного превосходства? Да нет, в таком состоянии я бы тоже воспользовался рейсовым автобусом с остановками у придорожных пивных. В отличие от Довлатова я еду не искать работу, а делать ее. А вдохновение буду искать не в дешевом портвейне, а в Volvo XC60 2011 модельного года. C 163-сильным дизелем и передним приводом. В комплектации Summum ценой в 2 258 700, считая неслабый пакет допопций на 340 000. И с функцией Pedestian Detection в системе City Safety последнего поколения. В одном из населенных пунктов эта система живо отреагировала на девочку на велосипеде с обочины, заметно осадив машину. А в другом – спасла жизнь дворовой собаке, решившей прогнать непрошенного гостя.

Вряд ли я бы рискнул отправиться на подобной машине в такое путешествие в те годы, когда герои Довлатова, проходя мимо портрета Фридриха Энгельса, стаскивали шапку и без конца проклинали родезийскую диктатуру. Сейчас куда проще. В бывших сельпо, на полках которых в поздние советские и постсоветские времена красовались одни макароны да консервы под бодрым названием “Завтрак туриста” в обмазанных солидолом банках, уже продается приличная еда. А помимо водки, которая в глуши Тверской и Псковской областей еще недавно была представлена всего двумя суровыми сортами “Водка” и “Водки нет”, можно купить – вы не поверите – шотландский виски! Простенький, из дешевых купажированных, но все же... И даже ценник не слишком кусается. Хотя и не напоминает о тех благословенных временах:

– Скажем, двадцать рублей вас устраивает?
Хозяин задумался:
– Это сколько будет?
– Я же говорю – двадцать рублей.
– А если на кир перевести? По рупь четыре?
– Девятнадцать бутылок “Розового крепкого”. Пачка “Беломора”. Два коробка спичек, – отчеканил Толик.

О чудо, тут есть рижский бальзам! Надо было видеть глаза продавщицы, когда я спросил ее, далеко ли до Риги: “А где это, в Латвии, что ль?” Ну да, на кой черт им Латвия и всякие эстонии с ригами. У них здесь свой мирок и своя жизнь.

“Я направился в Сосново. Дорога тянулась к вершине холма, огибая унылое поле. По краям его бесформенными грудами темнели валуны. Слева зиял поросший кустами овраг. Спускаясь под гору, я увидел несколько изб, окруженных березами. В стороне бродили одноцветные коровы, плоские, как театральные декорации. Грязные овцы с декадентскими физиономиями вяло щипали траву. Над крышами летали галки”.

Заповедник-2

Люди тут и сейчас выживают, как могут. Многие – благодаря богатой природе этих краев.

– Я в лесничестве работаю – дружбист!
– Кто? – не понял я.
– Бензопила у меня… “Дружба”
А еще появились в местной природе рыночные отношения. Герой Довлатова Михаил Иванович, коренной житель этих мест, таких на дух не переносил: “Мы тебя это… Мы тебя, холеру, раскулачим! Всех партейных раскулачим! В чека тебя отправим, как этого… Как батьку Махно… Там живо…”

Но все равно, невзирая на Михал Иванычей, местные выносят к дороге на продажу звериные шкуры и чучела, мед, грибы, копченую рыбу из окрестных водоемов. Неподалеку от Нелидово нам встретился целый придорожный рынок, где был даже медвежий и барсучий жир в банках. И кто там это у них покупает? Трафик на шоссе – как в выходной день на проселочной дороге... Я на уговоры тетеньки с лицом сталеплавильщика – красным, грубым, продубленным морозом, ветром и солнцем – не поддался. Не рискнул, чего греха таить. А вот фотограф Коля рискнул. А я опять вспомнил довлатовское: “Фотограф. Законченный пропойца. Я вас познакомлю. Он научил меня пить «Агдам». Это нечто фантастическое!” Да, в те годы понятие о риске было более растяжимым...

тут и сейчас выживают, как могут. Многие – благодаря богатой природе этих краев.

Теперь пора поведать, что нас сподвигло на этот дальнобой: российское отделение Volvocars пригласило в свой традиционный ежегодный заезд по городам и весям. На этот раз под генеральной идеей исторической экспедиции по следам пяти так называемых “империй” – Древней Руси, Московского государства, Российской империи, Советского Союза и нынешней России. Рискованный, надо сказать, замысел. Однако он удался, и мы увидели своими глазами, как выглядит современный северо-запад России в реальности.

Диссидентские мысли упорно лезли в голову (спасибо Вам, Сергей Довлатов!) по мере того, как на колеса наматывались расстояния, а асфальт “федеральной трассы Балтия” превращался в нечто неудобосказуемое. “А дальше – придет новое татаро-монгольское иго. Только на этот раз – с Запада. Во главе с товарищем Киссинджером…”

На нескольких десятках километров в районе Нелидово и Западной Двины дорогу будто не мостили еще с той самой Киевско-Новгородской Руси... Ну, или после бомбежек фашистской авиации в Великую Отечественную. С ней не справлялся даже самый мягкий режим весьма стойкой к дорожным невзгодам вольвовской адаптивной подвески Four-C. Коллега Руслан, которому выпала доля прокатиться на заднем сиденье, регулярно бормотал что-то нецензурное и жалобно просил ехать поосторожнее.

Заповедник-2
Заповедник-2

Я его отлично понимал. Особенно после того, как наш отряд потерял пару экспедиционеров-экстремалов. Можете себе представить, какой глубины местами достигают там колея и продольные рубленые складки с ямами, если новенькая S60 чуть ли не в первый же день рассадила картер коробки, оросив эту “дорогу смерти” маслом цвета крови... А V60 R-Design - та самая, которой вы наверняка любовались в прошлом номере на стр. 72, лишилась обоих колес одного борта, насмерть убитых дорогой вместе с дисками. Нет, штатный ремкомплект с жижей для заливки мелких дырочек вместо запаски – не для направлений наших Пяти Империй. Даже если они обозначены федеральной литерой М. Кстати, что характерно: местные шоссейки типа Р51 или Р58 качеством тоже не блещут, но подобной смертоносностью все же не грешат.

Сказать по правде, я как-то не очень понимал смысл кастрации кроссоверов серии XC. Если “Кросс-кантри” – так уж с полным приводом, иначе какой там кросс и какое уж кантри... Теперь, кажется, въезжаю в резоны тех, кто покупает их переднеприводными. В совокупности с 163-сильным дизелем получается вполне разумная машина. Для тех, кто не желает переплачивать за дополнительное железо и электронику полного привода. Они правы, такая версия экономичнее: в среднем за весь наш 1700-километровый с лишним круг она потребляла около 8-9 литров топлива. На ровных шоссе без особого напряжения, каюсь, разгонял ее временами под паспортный максимум 195 км/ч – идет очень уверенно и стабильно держит дорогу. Кстати, спидометр довольно точный: на скоростях свыше 100 км/ч GPS показал погрешность всего в 4-5 км в сторону завышения. Большой клиренс (210 мм) и 50-процентный профиль 18-дюймовой резины помогают противостоять даже убийственной М9. Разумеется, за рулем переднеприводной версии чувствуешь себя менее уверенно – в частности, при обгонах, когда приходится перепрыгивать из колеи в колею, как на М9 в Псковской и Тверской областях. Но в общем-то приемлемо.

Нам удалось без потерь и неприятных сюрпризов пройти весь маршрут. Наградой стали потрясающий своей красотой и энергетикой древний Псково-Печерский монастырь, крепость Изборск, суровый старинный Псков, необыкновенная Спасо-Елеазаровская обитель. И потрясающе живописные Пушкинские горы, Михайловское и Тригорское – с этим странным и бутафорски-искусственным заповедником талантливого поэта Пушкина...

Заповедник-2

– Какие экспонаты музея – подлинные?
– Разве это важно?
– Мне кажется – да. Ведь музей – не театр.
– Здесь все подлинное. Река, холмы, деревья – сверстники Пушкина. Его собеседники и друзья. Вся удивительная природа здешних мест…
– Речь об экспонатах музея, – перебил я, – большинство из них комментируется в методичке уклончиво...

Преодолев 850 км в один конец и оказавшись на самом северо-западном краю России, мы перенеслись в какое-то иное измерение: новехонькие отели, отреставрированные монастыри и полувымершие села с остовами домов и руинами когда-то огромных ферм... “Я шел по деревне, надеясь кого-то встретить. Некрашеные серые дома выглядели убого. Колья покосившихся изгородей были увенчаны глиняными сосудами. В накрытых полиэтиленом загонах суетились цыплята. Нервной мультипликационной походкой выступали куры. Звонко тявкали лохматые приземистые собаки”.

Время здесь идет по своим особым законам – энергетика и давнего, и относительно близкого прошлого физически присутствует в нашем сегодня. Очень советуем выкроить время и прокатиться по нашему с Volvo маршруту – не пожалеете.

И захватите с собой “Заповедник” Довлатова.

ТЕКСТ: АНДРЕЙ ТИМОФЕЕВ / ФОТО: НИКОЛАЙ ЗВЕРКОВ

Что скажете?

Комментировать 0