Джереми Кларксон о Lotus

Если бы VW руководили англичане, он бы до сих пор делал Beetle

Ну вот. Saab, TVR, Humber, Riley, Gilbern, Wolseley, AC, DeTomaso – все умерли. А теперь, сдается мне, и Lotus глядит в ржавые кладбищенские ворота.

В начале месяца пошли слухи, что топор, собственно, уже опустился. Будь это правдой, представляете, какой бы уже хлынул поток информации? Сколько раз мы бы уже прочли о том, каким гениальным инженером был основатель компании Колин Чепмен? Ведь он в 50-е понял то, что остальные автопроизводители начинают понимать только сейчас: легкость – это все.

Фанаты автоспорта уже настрочили бы сотни тысяч знаков о черных с золотом формульных болидах Lotus JPS. Уже воспели бы семи кратное чемпионство и сто раз взяли интервью у Эмер­сона Фиттипальди. А слезы развели бы развесистую прозу до консистенции жиденького сиропа.

Потом нас попотчевали бы километрами колонок о дорож­ных моделях славных времен. Боро­да­тые люди понаехали бы в Нор­фолк, чтобы покататься на старых Seven. Появи­лись бы фото: Дайана Ригг за рулем Elan (“Мсти­тели”) и “агент 007” Роджер Мур в Esprit.

И неудивительно: ведь на первый взгляд история у Lotus славная. Но под внешним слоем (знаменитой остротой руля, Айрто­ном Сенной, конструкторами, вершащими свою магию среди полей Восточной Англии) Lotus – компания с безнадежным и даже нес­колько нелицеприятным прошлым.

Все хорошо началось в одной лондонской гоночной конюшне. Колин Чепмен, без сомнения, был очень умным человеком: придумав девиз “Упростить и сделать легче”, он и не подумал ему следовать. Он усложнял и усложнял – и с огромным успехом! Он принес в автогонки аэродинамику. Изобрел граунд-эффект. Первым начал делать композиты.

Но, к сожалению, он не был хорошим дельцом. То есть в 1980 году, когда из-за мировой депрессии продажи упали, он не изобрел срочно ничего нового и блестящего и не вложил куда-нибудь деньги, чтобы уберечь компанию от краха. Он договорился с Toyota, что Lotus будет делать ей управляемость – в обмен на, насколько я знаю, жалкие крохи.

Тем временем, чтобы подогреть интерес в Штатах, они с одним американским юристом придумали не что иное, как схему по уклонению от налогов. Всем, кто вкладывал деньги, дарили Esprit Turbo в индивидуальном исполнении. Я уверен, что это было очень умно. Но уж либо двигать костяшки на счетах, либо придумывать что-нибудь новое у себя на заводе.

Вот почему большая новость случилась на заводе другой компании – Джона ДеЛориана. Мистер ДеЛориан нанял Lotus, чтобы он сконструировал ходовую для его нового спорткара, который он задумал собирать в Северной Ирландии на заводе, финансируемом английским правительством.

Все шло отлично, пока не обнаружилось, что куда-то пропала куча денег. ДеЛориан скрылся, а потом его взяли за торговлю кокаином. ДеЛориан прогорел. И налоговые инспекторы Ее Вели­чества обратили свое внимание на Колина Чепмена, который очень кстати умер от сердечного приступа. Ему было всего 54 года.

Компанию спасло сообщество деловых людей, которые как-то договорились с налоговиками. Среди грядок репы гремели воодушевленные речи, и развевались флаги. Но быстро стало ясно, что господа бизнесмены были хоть и богаты, но богаты не настолько, чтобы в одиночку выжить в автомобильном мире. И в 1986 году Lotus был продан GM.

Этот проект тешил тщеславие главы GM Боба Итона. Но довольно скоро бухгалтеры, акционеры и все остальные поняли, что вручить маленькую частную фирму по производству спортивных машин самому крупному автопроизводителю – все равно что передать права на рецепт бабушкиного печенья большому кон церну по производству еды.

И шесть лет спустя Lotus продали люксембургской компании, которой руководил Романо Артиоли. Он повелел сделать новую модель, назвал ее в честь внучки Elise, а потом... разорился.

Поэтому появился Proton со своими солидными инвестициями в 0 фунтов. Завод собирал Elise в разных вариациях, пока модель не устарела окончательно и не стала выглядеть просто смешно. Хотя они собирали Elise еще некоторое время. Потом наняли Дэни Бахара, который был вице-президентом (совсем мелкая сошка) маркетинга Ferrari. И он сказал, что с помощью инвестиций Proton (0 фунтов) превратит Lotus в лучшего и крупнейшего производителя спорткаров с кучей классных новых моделей лучше, чем у Ferrari. Его отстранили от дел, а потом уволили.

Теперь Lotus руководит компания с не очень романтичным названием DRB-Hicom. Ориги­нальные Lotus Seven теперь строит фирма, чей формульный болид каждый выходной появляется на трассе и приходит пос­лед­ним. А есть еще собственно болид Lotus F1, который совсем не Lotus.

Итак. Вкратце. Компанией Lotus неудачно руководили с первого дня – она кочевала по рукам тех, кто ни малейшего понятия не имел, что с ней делать. Тех, кто использовал ее, чтобы не платить налоги. Дилетантов. Огромных корпораций. Всех влекла в сети мудрая конструкторская идея 50-х. И всех отрезвляла жестокая реальность, в которой на одном имидже далеко не уедешь – продукт должен соответствовать.

Где-то мы это уже слышали – в надгробных речах, произносимых над каждым английским автопроизводителем, который всплывал кверху пузом. Austin, например. Они делали Mini, и это было очень мудро. Поэтому они делали его чер товых сорок лет. А Land Rover? После войны он сделал неубиваемый полноприводный автомобиль. И это тоже было очень мудро, поэтому они делают его до сих пор.

Когда Lotus оказался в беде и срочно нужно было выбираться, что они сделали? Построили новый Elan. А что делают сейчас? Да бог его знает. Но никак не готовятся потрясти мир, это уж точно.

Если бы VW руководили англичане, он бы до сих пор делал Beetle. Если бы Citroen находился в Ковентри, он бы до сих пор выпускал 2CV. Если бы Apple был английской компанией, компьютеры до сих пор имели бы размер 2 на 2 метра. Кажется, почивать на лаврах – наци ональный английский вид спорта, и, боюсь, сейчас этим зани мается Aston Martin.

Мне нравятся его нынешние модели. Да и кому они не нравятся? Но когда я еду в так называемом новом Vanquish, я кожей чувствую, что он старый. Чудо-кнопками не замаскируешь тот факт, что он похож на 10-летний DB9.

Так нельзя. Чтобы выжить сейчас, нужно вкладывать деньги в будущее. Или нужна настолько блестящая инновация, что сразу завоюет кучу покупателей. Нельзя просто закрыться в красной телефонной будке, как улитка в раковине, и повторять: “Да мы всегда так делали”. Потому что в конце концов так можно превратиться в лондонский кэб.

Да, кстати, этим летом выйдет новый, 20-й сезон TopGear. Со Стигом, звездами в бюджетном авто, Ричардом, который обязательно споткнется, и Джеймсом, который обязательно потеряется. Да-да, все по-старому, все, как вы любите.

Что скажете?

Комментировать 0